26/10/12

Cuerdas


      Vivían cinco en piso de tres dormitorios y aun así a Alex la encantaba estar en casa. De hecho, la encantaba estar donde sea.  Hace tres años que había venido en España, en un pueblo en Murcia. Luego se mudó en Barcelona y se enamoro de la cuidad y de su gente. Aprendió castellano y catalán y desde el momento en el que ya no necesitaba papeles para trabajar, dejo de preocuparse por lo que sea. A veces cobraba bien, a veces – no, pero siempre se las apañaba.

Además tenía un secreto. Todos los días libres se los pasaba tocando guitarra. Se levantaba a las ocho, tomaba café en la cocina del piso ya silencioso y vacio, y luego salía. Siempre se sentaba en el mismo sitio – cerca de una de las paradas del metro. No pedía limosna, pero la gente siempre le dejaba monedas. Algunos ya la conocían, pedían canciones y bailaban o cantaban con ella. Los de la Policía la conocían también y rara vez la molestaban.

A los suyos en Bulgaria les llamaba poco - se ponía siempre muy triste. Tras la partida no mantenía contacto con sus amigos – estaba segura, que  estaban enfadados por eso, pero así le resultaba más fácil seguir adelante, sin mirar atrás. Les quería y siempre les dedicaba sus canciones.

Ya se había convertido en ciudadano del mundo, tenía en su poder el idioma más universal  – la música. Además ser inmigrante es una enfermedad crónica, pocas personas la han probado y se han resistido. A veces los compañeros de piso le echaban la bronca por llamar al piso de alquiler ¨hogar¨.

Mientras tomaba su café en la mañana primaveral pensó que ¨hogar¨ podría ser cualquier sitio en el que estaba lo más importante en la vida de uno. Ella tenía suerte – llevaba la música en el corazón.

El sonido del teléfono la asusto.

- Oye, Alex! – reconoció la voz alegre de su jefe, aunque no sonaba tan alegre. – No vengas, ¿vale? Es que han cancelado tres pedidos mas,  tengo que recortar el personal. Quedamos solo yo y el cocinero, pero en el momento, en el que se arreglen las cosas te llamo, vale? Ven en lunes para cobrar. Lo siento, cielo!

Le creía. Ya había pasado más de una vez, y siempre la llamaba, aunque sea meses después. Le dio las gracias y corto.

De golpe la mañana no era tan alegre y soleada. Se vistió y salió, guiada mas de él costumbre y de la terquedad que de otra cosa.

Afinó la quitara – la cuerda de ¨mi¨ se aflojaba siempre. Tenía que cambiar la llave, pero se le olvidaba. Además ya había cogido cariño al ritual, era como calentamiento antes de empezar.

La primera canción no salió, como era de esperar. La segunda tampoco y Alex frunció el ceno. No tenía que haber venido. Levanto la mirada y se dio cuenta del hombre, que la miraba fijamente. El vio su sobresalto, se le acerco y dijo:

- Hola, yo… - hablaba con acento fuerte de argentino. – No quise asustarte, es que me gusta como tocas…

Ella encontró en el bolsillo de su abrigo el móvil por si acaso. El dijo:

- Bueno, te estoy escuchando todos los días camino de trabajo. Quería invitar te… con unos amigos tocamos cerca del Corte Ingles de plaza Cataluña, si quieres pasar por allí… Nos encantaría tocar contigo.

Y se fue. Alex espero un rato, luego apago su teléfono. Nadie la miraba, todo el mundo estaba a lo suyo. Recordaba la tienda de plaza Cataluña. Como era el dicho ¨Cuando dios te cierra la puerta, abre ventana…¨ Se fue a casa, era demasiado cansada y preocupada para tocar.

Preparaba algo para comer, cuando la llamaron. Era su madre, tenía la voz algo triste:

- Hola, cielo, solo queríamos decirte que papa está bien. Estaba algo enfermo, pero ya paso todo, así que no te preocupes.

Las palabras caían sobre ella, vacías y helados – hospital, crisis, riñones… No la habían llamado por no asustarla, pero ya todo había pasado…

Solo pudo decirles que les quiere. Dejo la comida – no tenia apetito. Era de locos, cosas, que pasan con su familia, y ella ni enterarse, por no ¨asustarla¨. Por primera vez desde que había emprendido el viaje hacia España y su emancipación, se sintió sola.

Abrazo la guitarra, sus curvas familiares la consolaron.  Borro las lagrimas de su rostro – no se había dado cuenta de ello – y paso los dedos por las cuerdas. La melodía (bueno, casi melodía, la cuerda se había aflojado otra vez) la devolvió en la realidad y la hizo más fuerte. Solo tenía que afinar la ¨mi¨…


10/10/12

Пулс




Евлоги Горнообречен умря.

Няколко дни преди случката той се бе събудил от звука на сърцето си. Не че до преди фаталната утрин то беше мълчало срамежливо, или се беше скатавало от изява. Съвсем не. За трийсетте си години Евлоги беше мъж с желязно здраве, работеше като вол, ядеше като лъв. Само цигарите, дето ги беше спрял преди година, като го остави приятелката му, само те още го мъчеха, но какво са едни задръстени бронхи на фона на всичките болести в Африка!
Във въпросната сутрин, която така драстично бе скъсила многообещаващия му животец, Евлоги се събуди от звука на бучащата в ушите си кръв.
Уплашен не на шега той скочи от леглото и измъкна електронния апарат за кръвно, наследен от дядо му по майчина линия. Сложи си ръкава на предмишницата и го стегна със стръв. После се прекръсти и натисна копчето. Със звук като от продънен мях и вяло бръмчене апаратът напомпа маншончето и започна да отчита. Вперил поглед в цифричките, Евлоги се потеше като прасе и се чудеше до какъв процент влага данните ще са верни.
Секундичка колебание и екранчето спря да мига. Маншончето отпусна желязната си хватка, а Горнообречен се втренчи невярващо в апарата. От там сърдито му отвръщаха черните цифрички 135 и 90. Кръвно налягане, което не го плашеше, защото такива си му бяха нормалните стойности. Когато обаче просветна стойността на пулса, Евлоги се изцъкли – 180 удара в минута.
Ей това нямаше как да е нормално, заключи Евлоги и хукна накъм поликлиниката.

Доктор Бръчкова се изцъкли почти колкото той, че даже малко повече, когато премери кръвното и му засече пулса. 135 на 90, 210 удара в минута. Опита на ръка, с един от тези стари апарати със стетоскоп и малко компасоподобно устройство, което трябваше да послужи за засичане на систола и диастола.
После с хронометър и стетоскоп, броейки ударите на сърцето му.
После с електронен апарат.
После с хронометър, като този път сестрата броеше.
После повикаха съседката по кабинет на доктор Бръчкова.
В края на краищата три местни светила седяха и зяпаха Евлоги сякаш бе някое странно животно, цъкаха и се чудеха какво да го правят. Накрая доктор Бръчкова го повлече за ръката из коридорите на поликлиниката.
-           Аз направления може да нямам – обясни му тя, докато го натикваше в асансьора. – ама не мога да те оставя така. Ще вземеш да умреш и после лошо за бизнеса.
Евлоги понечи да протестира – той си се чувстваше съвсем добре, никакво намерение нямаше да умира, но личната му лекарка не го остави да довърши. Натика го в малък кабинет при плешиво, средно на възраст човече и след няколко обяснителни думи се изнесе.
Горнообречен и човечето се зяпнаха мълчаливо.
-           Така, така, младеж! – каза по едно време то. – Аз съм доктор Занаятчиев и разбрах, че имаме проблеми!
Никакви проблеми нямате вие, поиска да каже Евлоги. Вие сте си наред, а аз от това бучене в главата и мислите си не чувам…
В следващите няколко дни на Евлоги му източиха повече кръв, от колкото беше вярвал, че има в човешкото тяло. Направиха му кардиограма. Мериха му температурата. Доктор Занаятчиев поиска консултация с други светила в областта. Покрай главата на Евлоги захвърчаха пролажи и митрални клапи, исхемични болести, щитовидни жлези, бета блокери... А той само мигаше като теле и се чудеше как да обясни на разтревожените светила, че с изключение на неотслабващия шум на бумтяща кръв в ушите, всичко друго му е наред.
-           Ние, младеж – започна накрая доктора, поглеждайки за подкрепа останалите светила, – решихме да проведем експеримент. Твоят случай е изключително интересен от нАучна гледна точка, и не можем да те оставим да си идеш, без да сме те проучили.
Настаниха го в болницата, даже му дадоха отделна стая, нещо, което повече притесни Евлоги от колкото го зарадва. Сложиха му абокат и му закачиха система с някакъв мътен лекарствен коктейл. После зачакаха резултати.

Ей така умря Евлоги Горнообречен. Усети как сърцето му спира и се зарадва – най-после можеше да чува... После си даде сметка, че наблюдава всичко отстрани – тялото, отпуснато на леглото, суетящите се доктори и сестри, измъкналия се в суматохата абокат и петънцето кръв, което беше оставил върху белите чаршафи. Странно, помисли си Евлоги, от тук всичко е черно-бяло, само кръвта – кръвта си е червена.
А му беше едно такова, леко, тихо, спокойно... С ужас видя как доктор Занаятчиев изревава:
-           Не можеш ми умре! (в суматохата добрия доктор трудно намираше думите) – и се втурва на забавен кадър към дефибрилатора и с боен вик на самурай плесва двете плочки на голите гърди на тялото. Електрическият удар върна внезапно Евлоги в тялото му. Усещането бе като да излезеш от басейн – внезапно всичките проклети g на земната гравитация му се стовариха отгоре и той отвори очи, крещейки.
Наоколо му, вцепенени стояха лекарите.
-           Добре сте, значи, младежо – безпардонно каза докторът и добави – ама хайде не ни плашете вече така, а?
Преди Евлоги да успее да докопа вратлето на Занаятчийски, докторите се изнесоха от стаята. Последваха ги сестрите, дефибрилаторът и всички останали джаджи, които неизменно се мъкнат при умиращ човек.
Евлоги се отпусна на леглото, повече ядосан, от колкото облекчен. Да, беше жив и за какво? Да чува бушуващия прилив непрекъснато, до края на живота си, затворен в тая кибритена кутийка като експеримент... С този си късмет сигурно щеше да чукне стотака!
В този момент вратата се отвори и влезе поредната медицинска сестра. Евлоги реши, че някой от горе му праща възмездие и вторачи поглед в нея, готов да я изяде... и се задави. Сърцето му прескочи няколко удара.
-           Здравейте – мило поздрави девойката. Носеше поднос с храна. Беше младичка, направо дете. – Аз съм от обслужване по стаите, разбрах, че днес сте си го заслужили...
В настъпилата тишина в главата му Евлоги Горнообречен с изумление разбра две неща – че е влюбен окончателно и безвъзвратно, и че сърцето му вече бие нормално.

7/10/12

Aniversario


              Cuando vi la cara de Cristina, me asusté. Cristina es bajita, tiene metro y medio de estatura, pesa más de noventa kilos y tiene la sonrisa más grande y sincera del mundo. Desde los dieciocho cuida de su hermana pequeña y tiene carácter divertidísimo y muy pero que muy alegre. No quererla es una ¨misión imposible¨.
               Y sin embargo, aquella mañana triste y lluviosa tenía la piel blanca, como la de un espectro, las manos temblorosas y la mirada de un perrito asustado.
- Que es lo que ha pasado, ¿te has enterado de algo? – me pregunto, aunque esa debía de ser mi pregunta.
- ¡Si no he oído nada! Qué te pasa, ¿ha ocurrido algo?
Con su vocecita temblorosa y en un tono del secreto más grande del universo me dijo:
- Acabo de salir de mi casa, cuando por la calle, hacia Atocha pasaron tres coches patrulla, a todo gas.
- Bueno, habrán robado alguna tienda, o bar, o dios sabe que…
Ella negó con cabeza:
- ¿Sabes que era lo peor? Estaban sin luces o sirenas… Así como fantasmas. ¡Casi me da algo! Hoy vamos en autobús.
- ¡Pero qué dices, tía! – Me reí yo – con el tráfico que hay en estas horas, ¡se nos va hacer el viaje eterno!
- Me importa un bledo – me respondió ella, tenia los labios tan apretados, se le habían quedado sin sangre. – Hoy no me subo en tren, y ¡tampoco tu!
          Bueno, todo el mundo tiene derecho a sus manías y miedos, ¿no? A mí me pasa igual, al olvidar el teléfono en casa, o el abono, o lo que sea, empezaba pensar ¨Vaya, es que llevo un día fatal…¨ y así era, efectivamente. Sea por que sea – por mis pensamientos o por algún capricho del destino. Así que la deje salir con la suya. Si no quería montarse en tren, que así sea. En sus ojos grandes veía tanto horror, no pude forzarla, no había manera ninguna de subirla en Cercanías.
           Como era de esperar, llegamos tarde al curro. Pero lo más raro era, que la jefa no nos regañó. Tenía la mirada perdida, como no la había visto nunca. Y tengan en cuenta, llevo tres años trabajando allí, desde el primer día en que puse pie en España. ¡Vaya gente! Por la primavera o por lo que sea, algo les ocurría a los españoles. Aunque con la que caía, no era de creer que es marzo.
Al mediodía Cristina se fue – hoy la tocaba trabajar media hornada. Antes de irse me dijo una vez más:
- Oye, llámame al llegar a casa, ¿vale? Y ¡no te atrevas subir en tren! Me oyes, Reni? ¡Prométamelo!
¡Como no se lo iba a prometer! Me entro risa, pero le di un abrazo y dije:
- Me iré andando ¡si hace falta!
- ¡Bromeas! – desanimado dijo ella. – Yo tengo el corazón en nudo…
Sacudí la cabeza. Tras su partida dije a la compañera, que entraba a su sitio:
- Vaya día, tía,  todo el mundo se ha vuelto loco…
- Es un mal día. – solo me respondí la chica.
      ¨ ¡Otra con problemas!¨ pensé y me metí en el almacén, para poner en orden unas perfumes. Como si no tuviera yo bastante con mis cosas, tenía que preocuparme y por los suyos. Y ¡vayan problemas las que tenían! Que si no pueden viajar en extranjero en agosto, que el coche nuevo no había llegado, que el ordenador del niño se había estropeado… Tras tres años aquí me fascino todavía por su habilidad de preocuparse sobre tonterías y solucionar lo realmente serio sin siquiera pensarlo… ¿Que podía decir yo, la que tenía que enviar todos los meses más de la mitad de mi paga en mi país, para ayudar a mi enferma de Alzheimer madre? Si no, acabaría en una residencia, un destino, que no desearía ni a mi peor enemigo.
        Aunque no era gente mala, hay que decirlo. Se trataba solo de costumbres diferentes, eso es todo. Pero en un día raro como aquel, no tenía fuerza por compadecerles.
Me fui en tren. Ya lo sé, se lo había prometido, pero tenía los pies congelados, estaba cansada y no tenía ganas de pasar una hora en autobús lleno de gente. ¨Por debajo es más rápido¨, como suele decirse.
         Por la noche puse la tele, mientras me preparaba la cena. Nunca dicen nada importante, pero aun así, uno tiene que estar al tanto con el país en el que vive, ¿no?
          Vi Puerta de Atocha, trenes destruidos. El corazón se me heló, me precipité a subir el volumen.
          Era once de marzo, el sexto aniversario del atentado en Atocha…


6/10/12

"Островът под морето" и други истории...



Обичам Плевен. Зареждам се с тонове положителна енергия, щом стъпя на родна земя. Така беше и този път, въпреки всичките проблеми, които трябваше да реша, противно на намръщените хора, които за моя изненада този път преобладаваха...
Завърнах се уморена, но изпълнена с планове. За какво – ще разберете много скоро! Междувременно, ето едно кратко представяне на много любим роман...


La isla bajo el mar/ Island beneath the sea
Исабел Алиенде
За тези, които се ужасяват от семейните истории на Алиенде, бързам да кажа – това е исторически роман за робството през 18 век. Магьосницата на словото разкрива историята на мулатката Заритé, която на девет годишна възраст е продадена като робиня на един французин, собственик на най-важните захарни плантации на остров Санто Доминго. Ще изживеем чрез книгата четиридесет години от живота на Заритé и живота на робите по онова време, за борбата им за свобода.
За тези, които обичат историите с аромат на сапун също има защо да прочетете книгата – невероятните герои, които помагат на робинята да се справя с живота си и да извоюва свобода за бъдещите поколения, както и съдбата на Заритé, която ражда дъщеря на господаря си, изживява своята собствена любовна история и ще постигне свободата си.
Както казва самата Алиенде за книгата си, актуална е защото  „днес в света има 27 милиона роби, от децата-войници в Африка до момиченцата, принуждавани да проституират в Камбоджа...”